Валенсия

В ожидании такси, одновременно размазывая кашу по тарелке  

"Всюду - жертвы барометра. Не дожидаясь залпа,
Царства рушатся сами, красное на исходе.
Мы все теперь за границей, и если завтра
Война, я куплю бескозырку, чтоб не служить в пехоте..."

"В разгар холодной войны" Бродского совсем про другое, но эти строчки - кажется, про нас. Потому что ранним утром 23 февраля, в День Подаренных Гелей для душа и Пен для бритья, мы опять в аэропорт. А бескозырка, потому что - к морю, пусть и на четыре дня.
Тот молодец, что называет февраль коротким месяцем, пускай проведет этот февраль в Петербурге. Какие-то совсем лютые в своей бесконечности двадцать восемь дней до номинальной весны. Да и весна-то, ага... К концу апреля подтянется.
А там, на море, нам обещают плюс 16. Можно ходить в кедиках, в легких куртках и в платьях. Дышать соленым воздухом и трещать по-испански. Примерно так: "Buenos dias, sinor! Quanto vale esas langostas?"

La vida in el campo (сельская жизнь)

Живем в приморском районе Пасео Маритимо Кабаньял. Временами ощущение, что ты то ли в деревне, где проложили трамвай, то ли в городе-призраке из кино. Последнее - от того, что здесь много заброшенных и заколоченных домов, даже на "первой" прибрежной линии. Район, как мы поняли, умирает с восьмедесятых годов. Людей на улицах немного, но из редких еще работающих кафе с разномастными стульями умопомрачительно пахнет и ценники там радуют кошелек. 

А море... Тут сейчас не сезон, и туристов мало. Может, от этого оно такое большое? 

Нерасхапанное.

Трудности перевода

Дверь апартов выходит на carrer del Rosari. В прямом смысле, с кухни выходишь на улицу. Или стоишь, подпираешь открытую дверь, попиваешь, что бог послал, скажем - чай, хе-хе, а прохожие кивают тебе - мол, буэнас тардес. В смысле "доброй второй половины дня". Это приветствие сменяет тут "буэнас диас" после сиесты, заканчивающейся в 17 часов. Вообще, весь день упарываемся по языковой практике. На рынке и в барах Кабаньяла не особо с английским, так что покупка лангустинов и заказ жареного осьминога и, прямо как в "Буратино", рыбешки мелкой на закуску превращается в сплошное пульпитос - пескадитос пекеньяс - марискас - мехийор - пор фавор - уна сервеса - куанто куестан. Очень нравится часто произносимое местными словечко "вале", которое тут употребляют в разных смыслах вроде "ну давай". Рифмуется с нашим словцом "ввалить", в смысле ввалить соточку по набережной, или ввалить соточку до ужина. Тут у них, кстати, не официальный кастильский, а валенсийский, который как бы каталонский, но подпорчен диалектом "лимузинской знати", то есть тулузских рыцарей, о как!
Утром, выбравшись с нашего района в центр, прочувствовали, что Стамбул - город контрастов (а Киев - мать городов русских, и Москва - порт пяти морей). Умытый утренним дождем исторический центр благороден, красив и строг. Архитектура фотогенична, синие купола как игрушки, мосты над бывшим руслом сбежавшей реки - удивительны, и даже солнце начинает пробиваться сквозь тучи, окончательно смущая прохожих в шубах (на улице, на минуточку, все те же плюс шестнадцать).

Paseando por de la costa (прогуливаясь по берегу моря)

В голове не укладывается, что сейчас февраль. Сидим на пляже, обедаем взятой на развес на рынке паэйей, слушаем шум прилива, жмуримся на солнце, разглядываем гуляющих вдоль кромки моря. Занятие вполне себе интересное. Одни прогуливающиеся - в шапках и пуховиках, другие - в футболках. Особо одаренные загорают и купаются. Море не так, чтобы очень холодное. Ладога летом, пожалуй, и похолоднее. Особенно - нашим летом.

Немного пожарившись на солнце, возвращаемся узенькими улочками Кабаньяла и забредаем в совсем уж деревенский уголок, где несколько семейств, проживающих посреди заколоченных домов, прямо на дороге готовят барбекю. Сиеста в полном разгаре, так что мы - спать. Вечером силы еще понадобятся, чтобы жарить к вину креветки, для которых на русском языке нет и названия, а потом сидеть за полночь в "Cala Mar", баре на соседней улице. Там за столиками сидят в том числе и пары с разновозрастными мальками. Кажется, у них не принято подкидывать детей родителям. Потому что пенсионерские компании выпивают тут же, за соседними столиками. Гвалт стоит на всю округу, а первыми уходим мы, завтра нам возвращаться в настоящий февраль.